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IIll  nnoossttrroo  EEddiittoorriiaallee

Carissimi,
vi scriviamo all’indomani della traslazione del corpo di don Andrea 
Santoro, evento che ci ha coinvolto ­ e ha coinvolto tanti ­ dal punto 
di vista affettivo e soprattutto dal punto di vista spirituale. 
Sono stati momenti intensi in cui ritrovarsi intorno a lui.
Per chi non avesse potuto partecipare né in presenza né tramite so­
cial, le due giornate sono state così articolate:

Venerdì 2 dicembre:
alle ore 16 c'è stata l'accoglienza del corpo di don Andrea, accolto dal 
cardinal Enrico Feroci.
«Bisogna ricordare», ha sottolineato mons. Feroci «le parole che don 
Andrea disse quando partì la prima volta per la Turchia, e cioè che 
sarebbe andato lì per accendere una piccola fiammella, per riattizzarla 
affinché potesse brillare con maggior forza la luce della fede. Lui davvero 
ha riacceso questa luce e l’ha portata fino a noi. La sua è una testi­
monianza di profonda fede nel Signore, perché è arrivato a donare 
al Signore la propria vita. Era partito dalla parrocchia e ora torna 
qui, nella sua casa. Davvero ha riconsegnato a noi quella luce antica».

alle ore 18 c'è stata la celebrazione eucaristica, presieduta dal cardi­
nal vicario Angelo De Donatis.
«In Turchia era ben consapevole di non poter fare chissà che cosa, ma sape­
va che la sola presenza di un sacerdote poteva essere, come è stata, una pre­
senza che donava amicizia, fraternità e attenzione», ha ricordato mons 
Angelo De Donatis nell’omelia della celebrazione.

All'inizio della celebrazione è stato letto questo messaggio di Papa 
Francesco, fatto arrivare dal cardinal Parolin: «Un sacerdote esemplare 
e un infaticabile annunciatore del Vangelo, dell’amore e della fratellanza, 
[auspico] che la celebrazione commemorativa, che si è svolta oggi pome­
riggio nella parrocchia romana, susciti nel cuore di altrettanti pastori della 
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Chiesa il medesimo spirito di donazione della propria esistenza, nonché un 
rinnovato impegno di ciascuno nella testimonianza dei valori evangelici 
della pace e della libertà.»

alle ore 21 c'è stata la veglia di preghiera, presieduta da don Marco 
Vianello.
«Anzitutto grazie, Andrea, perché nessuno di noi si è accorto che stavi qui 
pur avendo chiesto altro» ha detto don Marco «e perché non solo non hai 
fatto pesare su di noi e su questa comunità l’inquietudine e la sofferenza 
per un progetto che portavi nel cuore da tempo e che non vedevi realizzarsi 
ma anzi hai fatto di questa tua inquietudine e della tua passione per il 
vangelo la nostra passione e la nostra inquietudine, rendendo il quartiere 
di Villa Fiorelli una vera e propria terra di missione.»

Sabato 3 dicembre:
alle ore 8.30 si è pregato con le Lodi, presiedute da don Fabio Fa­
sciani.
«Riabbracciare il corpo di don Andrea, ai piedi dell’amato crocifisso, dove 
era solito inginocchiarsi a pregare», ha detto don Fabio Fasciani, attua­
le parroco della parrocchia romana dei santi Fabiano e Ve­
nanzio,«sarà un segno tangibile non solo per i suoi figli spirituali ma 
anche per le future generazioni, perché nei prossimi decenni si possa parla­
re di un prete romano testimone di un amore senza confini, che ha tra­
smesso la gioia di non mantenere nulla per sé, donandosi tutto al prossimo 
e far sì che il seme gettato con la sua testimonianza e il suo martirio non 
vada perduto.»

alle ore 10.30 c'è stata la celebrazione eucaristica, presieduta da 
mons.  Massimiliano Palinuro vicario apostolico di Istanbul e 
concelebrata da mons.  Benoni Ambarus Vescovo ausiliare della 
diocesi di Roma e da mons. Giuseppe Marciante vescovo di Cefalù.
Mons. Palinuro ha aperto la celebrazione con queste parole: «sono 
qui non tanto a titolo personale, ma sono qui soprattutto per portare la 
gratitudine della Chiesa di Turchia ad un suo generoso missionario ed apo­
stolo.»

Ci auguriamo che questi momenti, le parole pronunciate in queste 
occasioni, aiutino sempre più a conoscere la spiritualità di don 
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Andrea, perché si possa guardare con occhi nuovi al Medio Oriente 
e alle ricchezze spirituali di questa terra. 

Vi segnaliamo, infine, che potete trovare le celebrazioni sul canale 
youtube della parrocchia dei Santi Fabiano e Venanzio.

Vi salutiamo e vi auguriamo Buon Natale con un pensiero di don 
Andrea tratto dal libro Lettere dalla Turchia: 
«Dopo lunghe giornate scandite dalla preghiera nella nostra minuscola ma 
bellissima cappellina nella vecchia stalla della casa, Anna Maria se ne esce 
dicendo: «che bello una cappellina nascosta in un mondo dove tutto deve 
essere in mostra… Dove vale ciò che appare noi non appariamo…». Non 
era così anche nella stalla di Betlemme? Signore ti ringrazio di questa po­
vertà e umiltà non meritata [...]
Ogni giorno siete sull’altare per essere messi nelle mani di Dio.
Vi saluto con amicizia e vi invio tutta la benedizione di questa terra.»

don Andrea 
Cappella di Urfa – 2001
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arrivo del corpo di don Andrea dal Cimitero del Verano alla 
Parrocchia dei Santi Fabiano e Venanzio

accoglienza don Enrico Feroci e don Fabio Fasciani
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benedizione della Tomba prima della tumulazione

saluto a don Andrea prima di chiudere la Tomba da parte dei sacerdoti
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saluto a don Andrea prima di chiudere la Tomba da parte dei fedeli

i fedeli salutano don Andrea nella sua nuova dimora
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Marcello Ciampi, uno dei suoi ragazzi di don Andrea di 
Gesù di Nazareth ed ora diacono permanente, ha scritto 
questa lettera ai parrocchiani di San Fabiano e Venanzio. 
Dono prezioso per ciascuno di noi.

Lettera di Marcello Ciampi ai 
parrocchiani dei 

ss. Fabiano e Venanzio

TTrraassllaazziioonnee  ddeell  ccoorrppoo  ddii  
ddoonn  AAnnddrreeaa  SSaannttoorroo

Riportiamo di seguito alcuni testi significativi legati alla tra-
slazione del corpo di don Andrea dal cimitero del Verano 
alla parrocchia dei santi Fabiano e Venanzio.

Carissimi 
parrocchiani dei SS Fabiano e 
Venanzio.
Mi permetto di scrivervi in occa­
sione dell’arrivo del corpo di 
don Andrea qui da voi.

Un rapporto davvero singolare 
lega la vostra parrocchia a don 
Andrea. Anzi meglio, ai suoi de­
sideri.
Quando don Andrea espresse in 
diocesi il desiderio di andare in 
missione in Turchia, il cardinale 
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gli chiese del tempo e lo mandò 
qui da voi.
Similmente don Andrea aveva 
espresso a molti il desiderio di 
essere sepolto in Turchia ed oggi 
eccolo qui. Da voi.
Fa un po’ sorridere, ma lo trovo 
anche un bel segno che devo 
ancora ben comprendere.
È come se questa parrocchia fos­
se il luogo dove i desideri di don 
Andrea sembrano infrangersi, 
mentre è ovviamente e so­
prattutto un luogo dove la sua 
presenza ha portato e porta 
tanto bene. Don Andrea amava 

questa parrocchia, qui ha dato il 
massimo (come faceva ovunque) 
e nessuno di noi si è mai accorto 

che stava qui “pur avendo chie­
sto altro”.
Con questo forse Dio ci vuole di­
re che Lui fa cose grandi 
servendosi della nostra disponi­
bilità a fare la Sua volontà, pur 
avendone noi espressa una no­
stra diversa?
Non so.
Una cosa però capisco e voglio 
dirvi.
Avete ricevuto davvero un 
grande dono in quegli anni che 
vanno dal 1994 al 2000. E ora ne 
ricevete un altro. La sua tomba. 
Qui fra di voi.

E con i doni di Dio corriamo 
sempre lo stesso rischio: quello 
di farne dei bei sopramobili 
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poggiati su una qualche menso­
la, a prender polvere.
Innanzitutto don Andrea sapeva 
che un dono di Dio va ricono­
sciuto come buono e bello. Nel 
settembre del 1994 facevo parte 
del gruppo giovani della 
parrocchia “Gesù di Nazareth” e 
ricordo che, quando venimmo a 
trovarlo qui per la prima volta, 
lui ci disse che era contento, che 
questa chiesa era bella e che ci si 
pregava bene; mentre a noi, che 
non avevamo i suoi occhi e che 
eravamo solamente un gruppo 
di ragazzi poco più che 
ventenni, sembrava solo un 
grosso hangar per dirigibili. 
Secondo: don Andrea sapeva 
che un dono di Dio va ridonato. 
Un dono di Dio non si tiene per 
sé; si condivide; si dona. E nel ri­
donarlo si moltiplica. I doni di 
Dio generano amore, azione, do­
nazione. Sono fonti zampillanti e 
vitali. 
Il progetto architettonico di que­
sta tomba racconta il desiderio 
di don Andrea di portare le 
persone a Cristo. È chiarissimo 
ed è molto bello.
Questo suo desiderio altro non 
era che il desiderio di donare ciò 
che aveva ricevuto. 
Ed era un desiderio ansioso, 
inquieto. Don Andrea era 

inquieto. Spesso la sua inquietu­
dine diventava “caratteraccio” e 
chi lo ha conosciuto bene lo sa. 
Ma era soprattutto un’inquietu­
dine santa. Un’inquietudine che 
diventava amore, azione, dono 
di sé.
Gli autori spirituali antichi ce lo 
hanno spiegato bene: c’è 
un’inquietudine santa che viene 
da Dio e un’inquietudine “catti­
va” che viene dal tentatore. La 
prima ci fa amare, ci invita ad 
aprirci e ci dà pace; la seconda ci 
lascia scontenti e ci spinge a 
chiuderci verso gli altri. La pri­
ma apre “finestre”. La seconda 
alza steccati.
Fate insomma di questa tomba 
una sorgente continua di inquie­
tudine. Quando passate qui da­
vanti, dovrete sentirvi 
“insoddisfatti”, “scontenti”. Do­
vete sentire quell’ansia santa che 
spingeva don Andrea a donarsi 
sempre di più, a “potare” (come 
diceva lui) tutti quei rami che ci 
fanno più chiusi, più pesanti.
Veniteci anche per trovare pace e 
consolazione. Certo. Questa è 
una cosa molto buona. Don 
Andrea sapeva consolare come 
pochi. E lo fa ancora. Veniteci 
quindi per trovare un po’ di “ri­
poso” spirituale e per ringraziare 
Dio, ma veniteci soprattutto per 
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“trasalire” e per trovare “inquie­
tudine”.
Davanti a questa tomba dovete 
chiedere a Dio l’inquietudine dei 
santi, dovete chiedere e sentire 
quella gioiosa inquietudine che 
spinge ad amare.
Ricordatevi, insomma, che que­
sta tomba è un dono di Dio. E i 
doni di Dio non sono fatti tanto 
per “accontentarci”, ma quanto 
per “scontentarci”. Nel senso 

“santo” del termine.
Per “scontentare” i nostri desi­
deri più superficiali, in modo da 
toccare e soddisfare i nostri due 
desideri più profondi, quelli che 
spesso e senza accorgercene 
facciamo tacere: il desiderio di 
Dio e il desiderio di donarci to­
talmente a Lui e ai nostri fratelli.

Marcello Ciampi
Diacono

finestra per il medio oriente
trimestrale n. 71 anno xxii
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La nostra vita è segnata da 
tanti incontri, tanto più la vita di 
un parroco: volti, storie, gioie, 
sofferenze, testimonianze. La 
gran parte di esse passa quasi 
sullo sfondo della nostra esi­
stenza e sfugge presto alla no­
stra memoria. Tranne alcune 
(non tante, in verità), la cui 
traccia – al contrario ­ resta inde­
lebile: ci rimangono “dentro”, 
anche se sono lontane o se non 
sono più tra noi.
Le nostre giornate, poi, scorrono 

spesso uguali tra loro, e noi ci la­
mentiamo di una certa noia pro­
vocata dalla “routine”, salvo poi 
guardare alle novità con so­
spetto, quasi con timore, quando 
esse si presentano. Ma poi ci so­
no giorni (magari, pochi) che 
invece non dimentichiamo, che 
segnano quasi uno spartiacque 
tra un “prima” e un “dopo” e 
che innescano un processo lungo 
di rielaborazione e di interio­
rizzazione, fatto di ricordi di 
eventi vissuti, di esempi ricevuti, 
di parole ascoltate, di gesti no­

Di seguito l'omelia di don Marco Vianello, oggi parroco a 
S. Frumenzio.
Don Marco è stato vice parroco di don Andrea nella 
parrocchia di SS. Fabiano e Venanzio alla fine degli 
anni ’90 e poi – alla partenza di don Andrea per la 
Turchia – suo successore nell'incarico di parroco e come 
tale, sei anni dopo, ha accolto il corpo di don Andrea, al 
suo rientro in Italia.

Veglia in occasione della 
Traslazione del corpo di 

don Andrea
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tati. Di quei giorni ricordiamo 
tutto: voci, luci, circostanze… e 
costituiscono le date dei nostri 
calendari personali, che celebria­
mo con particolare commozione 
e anche con un po’ di nostalgia.

Le persone speciali e i giorni 
particolari…. Don Andrea è 
stato per molti di noi, me 
compreso, una di quelle figure 
che ha lasciato il segno nella sto­
ria personale e, nel mio caso, 
anche nel modo di essere prete e 
parroco in questa bella e 
complessa Chiesa di Roma. In 
questi anni tante volte mi sono 
trovato a proporre iniziative, a 
condividere riflessioni e dirmi: 
“ma questo l’ho imparato da Don 
Andrea… questa cosa l’avevamo già 
fatta a Santi Fabiano e Ve­
nanzio…”.
E del giorno della morte mi ri­
cordo tutto, ci ricordiamo tutto, 
come se fosse ieri, eppure sono 
passati più di 16 anni. Così come 
abbiamo ancora impressa nella 
mente la mattina in cui il feretro 
di Andrea ha finalmente varcato 
la soglia di questa chiesa pochi 
giorni dopo la sua morte, accolto 
dal vescovo Moretti, dai sa­
cerdoti e dai diaconi del Settore, 
ed è iniziata una lunga veglia di 
preghiera, diurna e notturna. In 

questa chiesa abbiamo visto 
scorrere davanti ai suoi resti 
mortali uomini e donne di ogni 
età, di ogni condizione sociale, 
persone semplici e autorità civili 
e religiose. “Siamo venuti a rende­
re omaggio ad un amico”, mi disse 
in sacrestia il Presidente della 
Comunità ebraica romana venu­
to con una rappresentanza della 
sinagoga; “partecipiamo al vostro 
dolore, che è anche il nostro”, furo­
no le parole dell’Imam della Mo­
schea di Monte Antenne durante 
la sua visita.
Da quel giorno anche per me è 
iniziato un lento cammino di ri­
visitazione degli anni passati qui 
in parrocchia con don Andrea e 
stasera vorrei condividere con 
voi solo alcuni di quei “grazie” 
che a lui non ho avuto né il 
tempo di dire né forse avrei sa­
puto dire in quegli anni. D’altra 
parte, le relazioni importanti 
della vita si scoprono sempre 
“dopo”: spesso, mentre le vivia­
mo, non riusciamo ad appro­
fondirne il valore nè a coglierne 
la preziosità… 
In fondo, quando frequentava­
mo don Andrea, infatti, – in 
molti qui presenti lo sappiamo 
bene! – eravamo più che altro 
travolti dalla miriade di iniziati­
ve che organizzava, alle prese 
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con l’organizzazione di celebra­
zioni, processioni, catechesi, riti­
ri, pellegrinaggi ecc. e talvolta 
anche un po’ intimoriti dal suo 
“caratteraccio” che lo rendeva in 
alcune circostanze – come dire – 
poco “trattabile” e piuttosto esi­
gente con i collaboratori più 
stretti.
Ora però ritroviamo don Andrea 
in questa stessa chiesa avendo 
tutti acquisito negli anni una 
maggiore consapevolezza del 
dono del suo ministero e della 
sua persona. I motivi per dirgli 
“grazie” oggi sono più chiari… e 
allora stasera permettetemi di 
dirglieli anche a nome vostro.
Anzitutto, grazie, Andrea, 
perché (come scriveva nella sua 
lettera Marcello, uno dei tuoi ra­
gazzi di Gesù di Nazareth ora 
diacono permanente) “nessuno 
di noi si è accorto che stavi qui 
pur avendo chiesto altro” e 
perché non solo non hai fatto pe­
sare su di noi e su questa comu­
nità l’inquietudine e la 
sofferenza per un progetto che 
portavi nel cuore da tempo e che 
non vedevi realizzarsi ma anzi 
hai fatto di questa tua inquietu­
dine e della tua passione per il 
vangelo la nostra passione e la 
nostra inquietudine, rendendo il 
quartiere di Villa Fiorelli una ve­

ra e propria “terra di missione”. 
E ci hai spinti tutti (preti, religio­
se, laici, famiglie, gruppi, movi­
menti…) ad uscire dai nostri 
comodi recinti parrocchiali e 
andare ad incontrare la gente 
dove vive, abita, lavora, gioisce, 
soffre, vive, muore… Così, 
talvolta con qualche nostra resi­
stenza e con un po’ di fatica ma 
anche con tanto entusiasmo e 
sorpresa, ci hai fatto sperimenta­
re già allora – fine anni ’90 ­ cosa 
vuol dire essere “chiesa in uscita” 
e “ospedale da campo”, pre­
correndo – come spesso facevi – 
i progetti pastorali di una chiesa 
che si preparava al grande Giu­
bileo del Duemila e anche, po­
tremmo dire, anticipando 
addirittura le sollecitazioni di un 
Papa, Francesco, che tu non hai 
incontrato ma col quale ti saresti 
sicuramente trovato in sintonia!
Un secondo “grazie”, Andrea, è 
per il tuo amore per la Chiesa di 
Roma. Quando cominciasti a 
dirmi che il Cardinale aveva 
acconsentito alla tua partenza e 
che mi avresti consegnato a bre­
ve la parrocchia, e per pomeriggi 
interi mi hai parlato di questa 
chiamata missionaria così parti­
colare e di ciò che essa avrebbe 
comportato, ho colto subito dalle 
tue parole che per te era chiaro 
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che la tua presenza in Asia Mi­
nore avrebbe significato sempli­
cemente la “restituzione di un 
dono” per quanto quelle chiese ci 
hanno consegnato in fede e testi­
monianza di vita cristiana; e so­
prattutto che andavi a nome 
nostro, a nome mio e di tutti noi 
cristiani di Roma, animato da 
quella inquietudine che “apre fi­
nestre” nei modi più creativi e 
imprevedibili. 
Questa nostra chiesa di Roma, 
che ­ ricorda S. Ignazio di Antio­
chia ­ “presiede alla carità” le altre 
chiese, ha potuto dunque farsi 
vicina ai cristiani e ai non cristia­
ni della Turchia attraverso 
quella tua modalità silenziosa e 
nascosta, ma non per questo me­
no efficace, di amare, di pregare 
e di soffrire per loro e con loro.
E per rendere presente in quelle 
antiche chiese la Chiesa di Roma 
tu per primo ti sei fatto simile a 
quella “prima pietra” della tua 
parrocchia di Verderocca di cui 
abbiamo sentito, una pietra “na­
scosta, umile, come sparita sotto­
terra… capace di grandi pesi e di 
grandi sofferenze” al fine di “cu­
stodire la forza nascosta che è Dio” 
tra quella gente, e per accendere 
a nome di questa nostra chiesa 
romana “una piccola fiammella lì 
dove era divampato il fuoco del cri­

stianesimo”, come anche stasera 
ci hai ricordato nella tua lettera.
E ancora ”grazie”, don Andrea, 
perché ci hai insegnato più e più 
volte cosa è essenziale nella vita 
cristiana: “la preghiera, l’unità, il 
contatto con la Parola di Dio, le 
giornate di fraternità, la Riconcilia­
zione, l’Eucaristia”. Ci hai resi re­
sponsabili di come, quanto e 
perché nutrire e vivere la fede in 
famiglia, nelle nostre comunità, 
nei nostri ambienti di vita. E gra­
zie per come ci hai testimoniato 
lo spirito di servizio che anima i 
discepoli del Signore, e che in 
tante occasioni ti abbiamo visto 
declinare con i verbi che hai 
elencato in quella lettera a un 
“neo­marito” che abbiamo appe­
na riletto. Ti abbiamo visto “ama­
re, accogliere, donare, raccogliere 
tutto te stesso e consegnarti libera­
mente e gratuitamente”. In cuor 
nostro, conoscendoti, proba­
bilmente lo sapevamo che c’era 
il rischio che, per essere “servo” 
così, prima o poi ti avremmo vi­
sto anche “disposto a stendere ma­
ni e piedi per essere bucato” … e 
così è stato, e che impressione 
riascoltare stasera queste tue 
parole scritte appena tre anni 
prima della tua morte…

Sì, caro don Andrea, veramente 
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“il seme cresce solo se scompare e 
muore sotto terra”! Negli anni del 
tuo sacerdozio hai avvicinato 
tante persone in tante occasioni 
diverse: anche nelle parrocchie 
dove sono stato dopo di questa e 
dove sono parroco ora, tanti mi 
hanno raccontato e mi racconta­
no di averti incontrato, cono­
sciuto, ascoltato. In ciascuno hai 
seminato il buon seme della 
Parola, un seme che nel loro 
cuore e nella loro vita ha portato 
frutto nei modi più vari. Ma da 
quel 5 febbraio in poi è evidente 
che questa semina è esplosa co­
me non mai, a Roma, fuori Ro­
ma, in Italia, nel mondo, grazie 
alla tua testimonianza e anche 
grazie alle tue lettere, ai tuoi dia­
ri, agli scritti che ci hai lasciato.

E ora questa chiesa parrocchiale, 
nella quale tante volte hai cele­
brato l’Eucarestia con noi, ci hai 
spezzato la Parola, hai 
battezzato bambini e adulti, hai 
pregato e ci hai fatto pregare, da 
oggi è anche il luogo del tuo “ri­
poso”. Come ci è stato augurato 
all’inizio di questa veglia, pro­
prio qui, da ora in poi, tutte le 
volte che verremo a onorare le 
tue spoglie mortali, caro Andrea, 
potremo anche noi “chiedere a 
Dio l’inquietudine dei santi, chiede­
re e sentire quella gioiosa inquietu­
dine che spinge ad amare”. E tu dal 
Cielo continua a vegliare sulle 
comunità che hai servito e sulla 
Chiesa di Roma per la quale hai 
speso la vita!
Sì, amen, così sia.
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Di seguito le parole di apertura e l'omelia pronunciate da 
S.E. mons. Massimiliano Palinuro, vescovo di Istanbul. 
Mons Palinuro, sacerdote fidei donum che ha maturato 
questa chiamata nella diocesi di Ariano Irpino Lacedonia, 
è stato parroco a Trabzon dopo la morte di don Andrea, 
fino alla sua nomina quale Vicario Apostolico di Istanbul 
da parte di papa Francesco.

S. Messa in occasione della 
tumulazione di 

Don Andrea Santoro 
nella chiesa dei 

Santi Fabiano e Venanzio
Roma 3 dicembre 2022

Memoria di S. Francesco Saverio 
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Discorso di apertura

Carissimi, con l'animo colmo di 
sentimenti di gratitudine al Si­
gnore e di emozione, celebro 
questa Eucaristia alla presenza 
di quelle che io mi permetto di 
definire le reliquie di un martire 
del nostro tempo: don Andrea.
E sono qui non tanto a titolo 
personale, ma sono qui so­
prattutto per portare la gratitu­
dine della Chiesa di Turchia ad 
un suo generoso missionario ed 
apostolo. Con me c’è una piccola 
delegazione dalla Turchia: due 
seminaristi, un giovane che si 
forma al Pontificio Istituto di 
musica sacra e poi suor Ania. 
C’è anche un piccolo seme di 
Turchia in questa celebrazione e 
tutti, in un modo o in un altro, 
tutti i presenti, ma tanti che spi­
ritualmente sono qui presenti, 
possiamo testimoniare che la 
persona di don Andrea, il suo 
ministero, la sua testimonianza, 
il suo servizio, continuano a 
portare frutti di grazia in 
Turchia.
Diceva Giulia che don Andrea 
continua a costruire relazioni, co­
sì come le costruiva di persona, 
anche dopo il suo martirio. Don 
Andrea continua a costruire re­

lazioni, è così, perché anche la 
gioia e la grazia di poter concele­
brare con due vescovi, monsi­
gnor Giuseppe e monsignor Ben, 
è frutto delle relazioni costruite 
da don Andrea: monsignor Giu­
seppe ho avuto la gioia di cono­
scerlo a Trabzon nel 2012 in 
occasione del sesto anniversario 
del martirio di don Andrea; 
monsignor Ben è venuto sui luo­
ghi di don Andrea, l’ho accolto 
io come parroco di Trabzon 
qualche anno fa. E quindi ecco 
questi fili che si riannodano gra­
zie alla sua testimonianza.
Perdonatemi se io senza pudore 
utilizzo la parola martirio, per 
troppo tempo fino ad ora si è 
usata quella parola: il sacrificio di 
don Andrea, per non scomodare, 
per non affrettare il giudizio 
della Chiesa, però permettetemi 
che io da indegno ed umile 
successore di don Andrea, testi­
mone oculare di ciò che lui ha 
detto, ha fatto, testimone di ciò 
che è stato il sacrificio di don 
Andrea, possa dire senza ombra 
di dubbio, senza anticipare i giu­
dizi della Chiesa sulla sua santi­
tà personale, che quello di don 
Andrea è vero martirio e quindi 
senza pudore usiamola questa 
parola: è vero martirio quello di 
don Andrea e don Andrea è un 
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vero martire della fede e della 
Chiesa dei nostri tempi.
Con questi sentimenti di gratitu­
dine a Dio e di commozione 
grande, ci accostiamo all’altare 
di Dio per rendergli grazie rico­
noscendo che non siamo stati ve­
ri testimoni del Signore, con i 
nostri peccati, con le nostre infe­
deltà, con la tiepidezza del no­
stro cuore e ne invochiamo il 
perdono…

Omelia

Eccellentissimi confratelli nel­
l’Episcopato,
reverendissimi confratelli nel sa­
cerdozio,
carissimi familiari e amici di don 
Andrea,
fratelli e sorelle in Cristo,

la felice coincidenza della festa 
di S. Francesco Saverio, Patrono 
delle missioni, con la traslazione 
del corpo di don Andrea Santoro 
in questa chiesa ci incoraggia ad 
accogliere l’invito che il Signore 
Gesù ci rivolge nel Vangelo pro­
clamato: “Strada facendo, predi­
cate, annunciando che il Regno 
dei Cieli è vicino”. 
I racconti missionari di San 
Francesco Saverio nel corso dei 
secoli hanno incoraggiato molti 

evangelizzatori. Allo stesso mo­
do i racconti missionari di don 
Andrea sono divenuti un inco­
raggiamento ad intraprendere la 
strada dell’evangelizzazione.
Spinto dallo zelo per il Vangelo, 
Francesco Saverio si consumò 
per annunciare Cristo fino agli 
estremi confini del mondo, là 
dove il Vangelo non era mai 
giunto. Animato dallo stesso 
ardore missionario, don Andrea 
non andrà in luoghi remoti ma 
ritornerà là dove tutto ebbe ini­
zio, in Medio Oriente e in 
Turchia, la culla della Chiesa na­
scente.
Frequentando quei luoghi, don 
Andrea prova compassione per 
una Chiesa prossima a scompa­
rire, per la quale è drammatica­
mente attuale la parola del 
Signore appena risuonata nel 
Vangelo: “La messe è abbondante 
ma sono pochi gli operai”. Quei 
luoghi che videro i primi passi 
del pellegrinaggio di fede di 
Abramo e che ascoltarono 
l’annuncio del Vangelo dalla vi­
va voce degli Apostoli, la terra 
dei Padri della Chiesa si trova a 
non avere più nessuno che 
annunci Cristo.
Di fronte a questa drammatica 
realtà, don Andrea comincia a 
discernere la sua vocazione nella 
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vocazione: 
“Dopo dieci anni di sacerdozio [il 
Signore] mi ha portato in Medio 
Oriente per un periodo di sei mesi, 
per un desiderio impellente che 
sentivo di silenzio, di preghiera, di 
contatto con la parola di Dio nei 
luoghi dove Gesù era passato. Lì ho 
ritrovato la freschezza della fede e la 
chiarezza del mio sacerdozio. Ci so­
no tornato di nuovo, per cinque me­
si […]. Per la seconda volta il 
Signore mi ha fatto toccare con ma­
no la ricchezza di quella terra da 
cui, come madre, è nata la nostra fe­
de, ma anche le sue sofferenze, i 
suoi bisogni, le sue grida di 
soccorso. Così ho dato al vescovo la 
mia disponibilità a partire per 
accendere una piccola fiammella 
proprio lì dove era divampato il fuo­
co del Cristianesimo. [Lettera 1, 
Roma, fine maggio 2000]
Accendere una piccola 
fiammella perché il fuoco della 
fede possa divampare ancora. 
Ma con quale metodo? Qual è il 
metodo missionario di don 
Andrea? È la testimonianza 
dell’amore per ogni persona. 
Egli ci insegna che l’evangelizza­
zione non può consistere nella 
propaganda di un’idea. Così egli 
descrive le sue giornate di 
evangelizzazione:
“Cosa ho fatto in questo mese e 

mezzo trascorso? Mi sono guardato 
intorno, ho pregato, ho cercato nelle 
Sacre Scritture la chiave per capire 
quello che gli occhi vedono del pre­
sente e la memoria mi riporta al 
passato di questa terra. Ho preso 
contatti (per telefono o direttamente 
andandoli a trovare) con quanti mi 
hanno preceduto e da anni vivono in 
questa splendida terra. Ho intessuto 
piccoli quotidiani rapporti. Mi sono 
ricordato di Gesù che diceva: «… 
Chi accoglie voi accoglie me…». E 
questo mi dava la certezza che ad 
essere accolto fosse Gesù, attraverso 
la mia presenza impacciata, la mia 
totale povertà e il mio sorriso che 
suppliva alla quasi totale mancanza 
di parole. Ho imparato a voler 
bene, come segno fondamentale 
della presenza di Cristo, a voler 
bene gratuitamente senza nulla 
aspettarmi, a voler bene ad ogni 
persona così come è, come è vi­
sta ed amata da Dio.” [Lettera 3, 
9 Novembre 2000]
Amare ogni persona, vedere le 
cose con gli occhi di Dio ci rive­
lano il grande cuore missionario 
di Don Andrea che ripete da 
subito il suo “eccomi” al Signore, 
desiderando di voler diventare 
una sola cosa con Lui:
“Perché essere qui? Non per 
convertire appunto ma per 
convertirsi, cambiando il nostro 
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cuore e i nostri pensieri, a contatto 
con le nostre radici cristiane e con 
un mondo che ha poco ma tanto 
nello stesso tempo. E poi per dare 
un Gesù pieno: non solo il Gesù 
profeta, il Messia, l’uomo di Dio co­
me già lo conosce il Corano, ma il 
Gesù­Figlio che ci ha reso figli, il 
Gesù­agnello che ci ha invitato ad 
amare senza limiti rinunciando ai 
denti da lupo anche con chi ci 
azzanna, un Gesù che è risorto 
portando noi nel cuore della Trini­
tà, (…). Ma tutto questo senza pro­
paganda, senza sensi di superiorità, 
senza imposizioni, senza crociate di 
terribile memoria, senza trionfali­
smi: anzi con l’umiltà di chiedere 
perdono per tutto ciò che ha inqui­
nato il Vangelo e stravolto la croce 
di Gesù volgendola in una spada. 
Affidandoci a una presenza sempli­
ce, umile e chiara. Poi se Lui vuole 
attirerà a sé qualcuno: chi vuole, co­
me vuole e quando vuole.” [Lettera 
7, 27 aprile 2001]
Gli anni vissuti da don Andrea 
in Medio Oriente sono stati per 
lui un continuo Avvento, una 
quotidiana esperienza della pre­
senza del Signore che viene nella 
semplicità degli incontri quoti­
diani. Anche nelle prove e nelle 
difficoltà di Trabzon, don 
Andrea si impegna a rimanere 
sempre aperto all’altro, 

scorgendovi la venuta del Signo­
re Gesù.
In riferimento a ciò scriverà:
“Volevo confessarvi che, accanto 
alla gioia con cui mi sveglio ogni 
mattina, pensandomi amato dal Si­
gnore e nel luogo dove Lui mi vuole, 
faccio anch’io i conti con le trafittu­
re quotidiane, quelle che mi vengono 
da fuori e quelle che mi vengono da 
dentro. La battaglia per rimanere fe­
dele alla preghiera, alla castità, alla 
povertà, la battaglia per amare 
anche quando la mancanza di ri­
spetto o il disprezzo ti offende, la 
battaglia di credere all’unità e alla 
comunione anche quando ti sembra 
di essere dimenticato o insorgono 
contrasti. L’impegno a rimanere “fi­
nestra” aperta anche quando ti 
sembra di incontrare muri o porte 
sbarrate. Tre cose servono: l’amore 
per Cristo, l’amore fraterno, l’amore 
per gli altri prestando se stessi a 
Cristo perché Lui possa essere in 
mezzo a loro. [Lettera 27, 15 
settembre 2004]
In un contesto in cui il Vangelo 
non si può proclamare ma si può 
solo sussurrare, là dove pregiu­
dizi secolari sono divenuti muri 
impenetrabili, don Andrea si 
rende conto che è sempre possi­
bile essere “sale” e “luce”, acco­
gliendo l’invito di San Francesco 
di Sales: “Non parlare di Dio a 
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chi non te lo chiede, ma vivi in 
modo tale che prima o poi te lo 
chieda.”
Cari fratelli e sorelle, in un 
mondo in cui si innalzano muri e 
si sbarrano porte, don Andrea ci 
incoraggia con la sua testimo­
nianza a mantenere le porte 
aperte. Quando mi chiedono 
“perché don Andrea è stato ucci­
so?” Rispondo che egli è stato 
ucciso perché si è ostinato a 
mantenere aperta la porta della 

chiesa di Trabzon. Per il mondo 
sarebbe stato più saggio mante­
nere chiusa quella porta. Ma il 
Vangelo ha bisogno di porte 
aperte. Papa Francesco ci invita 
ad essere Chiesa dalle porte 
aperte. 
Ecco, don Andrea è il “martire 
della Chiesa dalle porte aperte”.

† Massimiliano Palinuro
Vicario Apostolico di Istanbul
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Carissima Giulia, 
cari tutti della Finestra,
non voglio che questa giornata 
finisca senza che vi mandi que­
ste righe. Oggi è stata una 
giornata ricca di emozioni. Oggi 
sono tornata a Trabzon dopo tre 
mesi di assenza, per motivi fa­
miliari, per motivi di salute e per 
portare con me le suore che ave­
vano già il visto per venire a stu­
diare la lingua.
Ho potuto seguire la veglia di ie­
ri, le Lodi e soprattutto la Santa 
Messa. Ho ascoltato con grande 
gioia l'omelia di monsignor Mas­
similiano, che ha saputo pre­
sentare così bene don Andrea, 
scegliendo testi scelti che mo­
strano com'era la sua persona, la 
sua anima, quali erano i desideri 

che palpitavano nel suo cuore e 
come la carità lo spinse per i 
fratelli e l'amore per l'annuncio 
del Vangelo.
Sono veramente felice e grata a 
Dio per essere a Trabzon.Mi ri­
tengo veramente una privile­
giata per poter realizzare il 
sogno di Don Andrea, cioè la 
presenza di una comunità reli­
giosa nella Parrocchia di Santa 
Maria.
Oggi è stato un giorno di grazia. 
Il Pastore è tornato a casa, per 
restare sempre con il suo gregge, 
per accompagnarlo ogni volta 
che essi offrono il santo sacrificio 
sull'altare.
Oggi ho gioito anche io, perché 
don Massimiliano ha reso pre­
sente lì la Chiesa di Turchia e ho 
gioito di cuore, perché attraverso 

Vogliamo condividere con voi questo messaggio inviato da 
Madre Nazareth, superiora della comunità religiosa 
appartenente alla Congregazione delle suore del Verbo 
Incarnato, presente nella parrocchia di Trabzon. 

Messaggio di Madre Nazareth 
del 3 dicembre 2022
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le nostre suore che hanno parte­
cipato a questi giorni, anche noi 
siamo stati presenti da qui.­
Hanno dato per noi il bacio che 
vogliamo lasciare accanto alla 
nuova tomba di Don Andrea e 
hanno portato le nostre preghie­
re e le hanno deposte lì.
Don Andrea ci ha riuniti di nuo­
vo, ci ha convocati ancora una 
volta attorno all'altare per prega­
re in famiglia. Ancora una volta 

Don Andrea ha avvicinato 
l'Oriente e l'Occidente attraverso 
quella FINESTRA, che ­preghia­
mo Dio­ rimanga SEMPRE 
aperta. Che Lui, dal Cielo, conti­
nui ad incoraggiarci a vivere la 
spiritualità della Finestra, quella 
che rende possibile l'incontro, la 
vicinanza tra gli Uomini e degli 
uomini con Dio. Auguri a tutti, 
Ave Maria e Avanti!

Suor Maria di Nazareth 

Carissimi, 
il giornalino sarà inviato SOLO online per email con 
allegato il link per poterlo leggere e/o scaricare dal no­
stro sito (la tiratura cartacea sarà minima e verrà spedita 
eccezionalmente via posta).

Se non l'avete ancora fatto, mandateci la vostra email 
aggiornata!
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COME CONTRIBUIRE ALLA
FINESTRA PER IL MEDIORIENTE

Vi ricordiamo come è possibile contribuire alla nostra 
Associazione.

Spiritualmente
Offrendo mezz’ora di preghiera e di adorazione ogni 
settimana, e una piccola rinuncia un venerdì del mese. 
L’intenzione è: "la presenza della chiesa in medio 
oriente, il mondo ebraico, cristiano e musulmano, 
l’unità tra le chiese, il dono di vocazioni e di presenze 
idonee”.

Materialmente
Versamento con bollettino di CCP n° 55191407 oppu­
re bonifico sull’IBAN IT86 W076 0103 2000 0005 
5191 407 intestato a Associazione Finestra per il Me­
dio Oriente, per contribuire alla realizzazione del 
giornalino e del calendario.

Il nostro giornalino è a diffusione gratuita e ci fa piace­
re poterne inviare copia a chiunque sia interessato a ri­
ceverlo. È tuttavia gradita ogni partecipazione alle 
spese che ci possa aiutare a far fronte ai costi di stampa 
e spedizione dello stesso.
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Condividiamo questa lettera ricevuta da Mariagrazia 
Zambon, in cui descrive la realtà e le necessità della co-
munità di Konya.
Come Finestra abbiamo deciso di sostenere questo pro-
getto, per cui, chi volesse sostenere anche in piccola parte 
Mariagrazia può farlo attraverso i nostri canali, troverete 
le indicazioni in fondo alla lettera.

Lettera di 
Maria Grazia Zambon:

progetto santa Tecla Konya

Carissimi amici e amiche,
dopo un lungo tempo di silenzio eccomi di nuovo a voi!
Come già molti di voi sanno, giusto un anno fa il Vescovo di 
Smirne, mons. Martin Kmetec mi chiese se ero disponibile ad inizia­
re una nuova esperienza pastorale.
In seguito alla partenza delle Sorelle appartenenti alla Fraternità di 
Gesù Risorto mi proponeva di “prendere il loro posto” a Konya, nel 
cuore della Turchia.
Perplessità, dubbi e timori non sono mancati, ma come poter rifiuta­
re l’invito a tenere un Lumicino acceso nella città evangelizzata da 
san Paolo (l’antica Iconio citata negli Atti degli Apostoli) e ancor 
più, presso la città natale di santa Tecla, la protomartire discepola 
dell’Apostolo delle Genti, a cui fu dedicata l’antica basilica paleocri­
stiana di Milano e isoapostola a cui sono molto legata perché il suo 
esempio di vita da sempre mi dà forza, coraggio e perseveranza? 
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Come poter rifiutare l’invito ad essere ancora una volta “porta 
aperta” per la Casa dello Sposo?
E così, in accordo con la mia Diocesi di origine e il suo Arcivescovo, 
mons. Mario Delpini, eccomi qui, sola soletta, a capofitto in questa 
nuova avventura, in questa città tutta da scoprire.
Konya, a 1000 metri d’altezza sull’Altopiano Anatolico, oggi è una 
grande e moderna metropoli di due milioni e mezzo di abitanti. E, 
credetemi, tempo per annoiarsi non c’è.
Questa città dal glorioso passato, benché collocata all’estrema peri­
feria dell’Arcidiocesi di Smirne è al centro del vasto territorio 
percorso in lungo e in largo da san Paolo e, proprio per questo, me­
ta di numerosi gruppi di pellegrini provenienti da tutto il mondo. 
Durante questi mesi estivi, tanti sono stati i gruppi che hanno potu­
to sostare in preghiera, a celebrare l’Eucarestia, a spezzare e condi­
videre la Parola e il Pane, in questa chiesa che è l’unica ancora 
“attiva” nell’arco di centinaia di chilometri quadrati.
Commuovente sentir pregare coreani e brasiliani, filippini e argenti­
ni, polacchi e messicani, ungheresi e boliviani, rumeni e indonesia­
ni, e sentir risuonare tra queste mura inni in molteplici lingue, canti 
di ringraziamento al medesimo Padre, suppliche e intercessioni al 
medesimo Gesù Cristo Salvatore del mondo, diventando così loro 
stessi, tra queste pietre antiche, pietre viventi che testimoniano l’u­
niversalità della Chiesa.
Contemporaneamente Konya è ritenuta anche il cuore pulsante del 
misticismo islamico, perché fu illuminata dal sufi poeta e teologo 
Rumi Mevlana, portatore di dialogo e fondatore dei dervisci, che 
qui visse nel XII secolo e la cui tomba è ancora luogo di venerazione 
e preghiera da parte dei musulmani, ma non solo.
E così, insieme ai tanti studenti curiosi – Konya è sede di uno dei 
più importanti poli universitari della Turchia ­ molti sono anche i 
turisti locali che dopo la visita devozionale al mistico profeta vengo­
no a visitare anche la Chiesa di san Paolo ed è occasione per loro di 
scoprire un luogo cristiano ancora “vivo”, scambiare una parola, fa­
re domande sul cristianesimo, su Gesù e il Vangelo, accendere una 
candela alla Madonna, a cui anche i musulmani sono molto devoti.
Infine, recentemente, Konya è diventata un crocevia di diversi 
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gruppi di profughi scappati da Siria, Iran e Afghanistan, che spesso 
sostano anche lunghi anni in questa “terra di mezzo”.
Insomma, ben potete capire che, in questa metropoli turca, la Chiesa 
di San Paolo è una preziosa realtà ecclesiale aperta a tutti nel centro 
della città.
La comunità cristiana, di cui sono responsabile non essendoci 
attualmente un sacerdote stabile, è un piccolo e fragile germoglio – 
tra le 40 e 50 persone ­ costituito da una variegata e vivace as­
semblea di fedeli cattolici, principalmente studenti e lavoratori afri­
cani, profughi iraniani e siriani, insieme ad alcuni cristiani originari 
della Turchia. In questa città del Medio Oriente, dunque, che è da 
sempre un importante snodo di molte religioni e culture, come più 
volte ha ribadito e sollecitato papa Francesco, si cerca di vivere una 
"pastorale popolare che apra le porte e dia spazio a tutti e a ciascuno 
con i loro dubbi, traumi, problemi e la loro ricerca di identità; con i 
loro errori, storie, esperienze del peccato e tutte le loro difficoltà. 
Deve esserci spazio – scrive con determinazione il Pontefice nella 
Christus vivit ­ anche per tutti quelli che hanno altre visioni della 
vita, professano altre fedi o si dichiarano estranei all’orizzonte reli­
gioso. Tutti, nessuno escluso, sono nel cuore di Dio e quindi anche 
nel cuore della Chiesa”.
Con questa convinzione, il desiderio più grande per me è quello 
dello “stare in mezzo, insieme” perché tutti coloro che si sentono 
"stranieri" per mille motivi, e proprio per questo sono poveri, debo­
li, limitati, feriti ed emarginati, possano vivere concretamente la 
fraternità universale, ognuno con la propria diversità e unicità e a 
Casa Santa Tecla, possano trovare un punto di riferimento persona­
le e comunitario e sentirsi accolti e valorizzati.
Già con le forze che si hanno si cerca di creare occasioni di incontro, 
ma attualmente, oltre alla chiesa, per radunarci esiste solo una 
semplice tettoia nel giardino interno, dove possiamo sostare dopo la 
liturgia della Parola o le varie celebrazioni, per svolgere incontri 
conviviali e riunioni. D'estate è piacevole, ma in inverno le tempe­
rature sono molto rigide ­ durante i mesi invernali si raggiungono 
anche 13 gradi sottozero ­ e così siamo obbligati a servirci dell'unico 
salottino di cui la piccola canonica è dotata, con un vecchio bagno, 
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una semplice cucina e uno spazio segreteria ricavato in un anfratto.
Occorrono dunque fondi, per abbattere i muri interni e ricavarne un 
salone più grande, accogliente e luminoso; fare una stanza adatta 
per la segreteria; ristrutturare il bagno comunitario e ampliare e mo­
dernizzare la cucina. Inoltre, non essendoci un sacerdote fisso in 
città, ma a turno ne viene uno da Ankara, Istanbul o Izmir (tre città 
a centinaia di chilometri di distanza) c'è bisogno di una camera in 
grado di ospitarlo quando viene per le celebrazioni eucaristiche e 
l'amministrazione dei sacramenti. I giovani, che già da ora si sento­
no protagonisti e costruttori attivi di questa realtà inclusiva e sono 
desiderosi di donare tempo ed energie, hanno dato la loro disponi­
bilità per la mano d'opera ordinaria, per piccoli lavori di manu­
tenzione, di imbiancatura e pulizia, ma occorre un’amplia 
ristrutturazione di tutta la canonica perché possa essere un luogo 
usufruibile e accogliente e quindi diventare realmente "casa comu­
nitaria di fraternità universale".
Il mio sogno poi, è quello di avviare pian piano, secondo le possibi­
lità concesse dalla situazione politica e sociale del Paese, incontri e 
attività capaci di dialogare con ogni realtà presente sul territorio e 
mettere in atto piccoli laboratori artistici in cui valorizzare la cultura 
millenaria di questa regione, finalizzati anche al sostegno di rifu­
giati e studenti migranti. Entrambe queste categorie vivono una 
doppia situazione di disagio, in quanto rifugiati/migranti e cristiani 
in un Paese a maggioranza mussulmana. I laboratori artigianali pos­
sono dar loro una possibilità di autonomia e sostentamento.
Cosa, dunque, potete fare voi? Voi potete, a seconda delle possibili­
tà di ciascuno:
­ Prima di tutto pregare per questa piccola realtà, perché non ri­
manga solo segno di “preziose reliquie”, ma possa offrire ancora 
frutti spirituali saporiti e gustosi;
­ Poi, attraverso letture e approfondimenti, interessarsi di questo 
mondo così vicino ma anche così diverso e a volte percepito come 
estraneo, ostile e incomprensibile agli occhi occidentali;
­ Donare un po’ di tempo, venendo a visitare questo luogo e a 
condividere in semplicità la vita di quaggiù;
­ Infine, come potete ben immaginare, qui attualmente non abbiamo 
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sulle attività dell’associazione,
fare riferimento al sito internet
www.finestramedioriente.it

oppure scrivere o telefonare alla Sede Operativa:
Associazione Finestra per il Medio Oriente

Via Portoferraio, 9 — 00182 Roma   
Tel./Fax 06/70392141

...ed è attiva anche la 
Pagina Facebook della 

Finestra per il Medio Oriente
Aggiungeteci al vostro profilo

nessuna risorsa che assicuri introiti regolari, i fedeli sono pochissimi 
e in precarie condizioni economiche quindi solo attraverso la vostra 
generosa solidarietà possiamo far diventare il nostro sogno realtà.
Grazie di cuore per il vostro prezioso sostegno!

Mariagrazia Zambon

Per chi volesse sostenere questo progetto anche in piccola parte può 
farlo attraverso i nostri canali:
Conto Banco Posta
Iban IT 86 W076 0103 2000 0005 5191 407 intestato ad Associazione 
Finestra per il Medio Oriente ­ oppure con bollettino di C/C postale 
n.° 55191407. 
Causale "Casa santa Tecla ­ Konya"
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Il nuovo calendario sinottico 
per l'anno 2023

il tema è: 
l'umiltà
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Sono riportate, come nelle passate 
edizioni, le feste ebraiche, cristiane e 
islamiche, e per alcune nazioni anche le 
festività civili.

RICHIEDETE LA VOSTRA 
COPIA

E PRENOTATE TUTTE QUELLE CHE 
VI SERVONO!

Il nuovo calendario sinottico 
per l'anno 2023


